讓銀髮生活充滿樂趣的另一項體驗就是 DIY-Do It Yourself。
美國的許多產品都需要一點DIY，比如網購的桌子、椅子、園藝工具，通常是分成幾個模組，廠商會提供必要的零組件和工具讓消費者自己把它組裝起來。這通常都有詳細的說明書給你明確的指示，按著步驟一步一步來就能成功。這沒有甚麼挑戰性。
我說的DIY是比較有變數的。
我家有兩輛車，一部已經十年車齡，另一部更老，已經二十歲。兩部車夠兩老分別出門時都有車可開。老婆開較年輕的車，我開的是老車。幾年來車況都很好，老驥伏櫪，一點也不遜色。
曾經想換車，查了一下資料，老車若要 trade in，價值只剩四、五百塊美金而已。心想這四、五百元的車還這麼順，實在太欺負它了。所以決定和它長相廝守，直到它鞠躬盡瘁為止。
前不久發現它好像患了心臟病，跑起路來竟會顫抖，停在紅燈前，它好像一直要往前衝，我踩著剎車，它卻努力頓起來。
我是外行人，但是心想，只要進了修車廠，修理的費用恐怕就高於它的身價，如果能夠自己換修出問題的零件該多好。
於是我開始推斷，車子發動之後，還是空檔的情況下它已經開始頓挫起來了。我假設引擎是正常的，那麼會不會是火星塞(Spark Plug)點火異常造成的？我覺得很有可能，但沒有專家可求證。於是就教於萬能師傅AI。
我問Google的Bard，我的推論的可能性如何。Bard回答說，這樣的可能性很高，因為這部車是六缸車，所以有六個火星塞，如果其中有一個火星塞點火不正常或不點火，車子會有我所描述頓挫的狀況發生。
雖然人工智慧常常會畫虎瀾呼嚨使用者，但我要的只是心理支撐，它同意我的看法，我就師出有名了。
Bard 還很貼心地告訴我應該使用哪幾種廠牌的火星塞。
方便！上亞馬遜網站一查就找到了。雖然是2004年的車，但火星塞好像變化不大，趕緊下單。我還按Bard的建議，買了一支Swivel Magnetic Spark Plug Socket，它有一支長臂，火星塞插座還有磁性。
我問過Bard，它說換火星塞是很簡單的任務，找到火星塞的位置，取出舊的，換上新的就成了。
我事先還到Youtube找到一個為這個車型和年份的車換裝火星塞的示範影片。知道三個火星塞在引擎前端，三個在引擎的後端。汽車達人輕輕鬆鬆拔出引擎前端的三個舊火星塞，又輕鬆地把新的裝上。果然很簡單。然後他說，後端的三個換裝方法是一樣的。
我又緊張又興奮，原來換新火星塞是如此簡單！躍躍欲試。
掀開引擎蓋，引擎前端的三個火星塞果然明顯易見，雖然動作一點也不俐落，但有Swivel Magnetic Spark Plug Socket的幫助，順利取下第一個火星塞，並把新買的火星塞放入並開始旋緊。可是轉了老半天，它還是原地打轉，根本裝不進去。我把新舊火星塞仔細比較，新的火星塞接近鎖環的部分稍微胖了一絲絲，難怪旋不進去。
我質問Bard，它立即道歉說，它錯了(果然被它呼嚨了一次)，然後告訴我應該買哪個型號的才對。
心裡實在很「X」。還好可以退貨另買正確的型號。也才發現亞馬遜產品頁面可以讓你填入車子的型號、年份等資訊，它就會在產品底下顯示是否適用於你的車。這回終於買到了正確的產品，也成功換了引擎前端的三個火星塞。
好了，下一步應該可以按此程序了。可是不然，大問題還在後頭！
引擎後端的那三個竟然藏在後面更低的地方，那個部分的空間狹隘，工具根本沒有活動空間。Youtube上那個汽車達人並沒有解答這個部分。
我又回 Youtube 尋找答案。果然大有文章。有一位達人示範，如果要換裝後端的三個火星塞，先要拆下引擎的上蓋，然後還要把週邊的幾個管子鬆卸開來，然後翻轉引擎上蓋，才有辦法看見那三個後端的火星塞位置，也才有迴旋的空間操作工具。幾位示範者都是概略講述比劃一番，很快就換裝火星塞了。只有一位達人承認，他花了兩三個小時才把引擎上蓋順利翻轉過來。
原來如此。難怪Bard 說換新的火星塞，修車廠平均收費約三、四百元美金或更高，顯然因為引擎蓋底下擠得滿滿的機械必須先騰出空間才有辦法進行換裝新的火星塞。
因為年紀大了，善忘，常常幾個步驟下來，就忘了逆行的程序，所以小心地用手機拍下引擎室的原狀，以及該拆的管子的原有位置和狀態，不然拆完了、換好了火星塞之後無法還原，導致變成跌落牆下的Humpty Dumpty那樣破了了；更怕卸下來的管子、螺絲以及工具一不小心掉進引擎室裡取不出來，所以也趕緊買了一個磁盤，可以吸住螺絲和小工具等等鐵製品。
我開始小心翼翼地拆，雖然過程並不困難，但因為是sedan，我必續彎著七、八十度的腰身工作，這才是大考驗！
果然半小時以後，差點直不起腰桿，必須像孕婦一樣雙手頂著腰背才能直立。歲月不饒人，再持續下去必然閃到腰，那可就茲事體大。
想來想去，為了安全起見，先只換前端的三個火星塞，看看有沒有改善。
天助我也，前端的三個火星塞換新之後，車子又健步如飛，不喘也不抖了。看來我的診斷沒錯，而且幸運的是，問題就出在前端三個火星塞當中的一個或兩個點火不正常。對症下藥之後，它又是一條好漢。
當然，沒能把六個全換了，總有點遺憾。於是我又替十年車齡的Utility car買了六個火星塞。Utility car 的車身高，引擎室也比較寬敞，不需要拆下其它的部件就能把後端的三個火星塞拆下換新。最好的是，因為車身高，我可以趴在引擎上面作業，不會有閃到腰的顧慮。可說是六六大順。
雖然修老車只修了半套，但在DIY的過程中，又學了一點點車子的知識和技術，而不算買工具的花費(扳手、套筒等還可以在別的DIY中使用)，sedan 老車的火星塞六個也才二十六元，Utility car的四十六元，真的很划算，也讓生活增添了刺激和趣味。
只不過，換裝火星塞這個DIY，真是「靠腰」的工作啊！(方齋夜話17)
(作者為南加台僑)0112
